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Vorwort

Как в детстве все мы переболелеи корью, так в университетской юности Ницше и Фрейдом, 
Шопенгауером  и  Юнгом,  Рильке  и  Кафкой.  Их  будоражущие  просыпающуюся  личность, 
заразительные конструкции и концепции мира стали нашими нашими настольными книгами 
ещё и потому, что, как всё живое, были запрещены. Неутомимый наш Kulturträger - самиздат 
вынужден  был  даже  Гегеля  с  его  детерминированным  „несчастным  сознанием" 
распространять в подслеповатой машинописи...

Позже к этому крамольному списку присоединились „менее преступные" немецкие 
романтики  и  прощённые  „за  давностью  совершённого"  (формулировка  из  Уголовного 
Кодекса ...) тоже почему-то весьма свободолюбивые классики...

Иногда  мне  даже  нестерпимо  хотелось  засесть  за  немецкий,  впихнуть  в 
переполненную своими и чужими строчками голову купленный по случаю шкафоподобный 
словарь, а потом подхватить на промозглом ветру воспаление лёгких и долго, с медленным 
наслаждением, читать в постели „Житейские воззрения кота Мурра" на его, кота, и Гофмана 
гортанно-презрительном, как мне почему-то слышалось, языке ...

Но  в  сутках  было  только  24  часа,  жизнь  требовала  Поступков,  душа  -  стихов,  и 
сбывалось  из  всего  этого  болезненно-мечтательного  комплекса  время  от  времени  лишь 
пневмония...

И  вдруг  в  1992,  когда,  очевидно,  разочаровавшийся  во  мне  Мурр  уже  дремал  на 
периферии сознания рядом с булгаковским Бегемотом, когда уже исчез (надеюсь, - ВЗ-летел) 
с  подоконника  наш  домашний  нахальный  любимец,  вернее,  любимица,  потому  что 
названный  в  честь  любимого  персонажа  Мурр  оказался  при  ближайшем  рассмотрении 
Мурой, и нарожал чертовски чёрных и платонически - от кота по имени Платон - голубых 
котят  на  целую  библиотечку  новых  кошачьих  романов,  -  вдруг  -  нежданно-негаданно  - 
получилось!

Грустно, когда мечты осуществляются с таким опозданием... Есть в этом и привкус 
горечи, и унизительность компенсации. Девальвации ведь подвержены не только денежные 
знаки, но, увы, и Знаки Судьбы...

А если ещё ко всему этому примешивается ностальгия по сублимации ...  (Отчасти, 
может быть, и потому, что Германия, которую я застала, открылась мне - unter vier Augen - 
как страна всё того же бюрократического бездушия и всё той же бездуховной бюргерской 
пошлости, о которых всегда писали её Писатели ...)

Идеалисты  обречены  на  сюрпризы:  когда  они  снимают  розовые  и  надевают 
нормальные очки, кот в их руках почему-то оказывается кошкой...
Но как всё-таки славно, как - откуда ни возьмись - радостно в почти-почтенном, огорчённом 
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прежде всего самим собой возрасте, - вдруг, очертя голову, не поучать а учиться, пробовать на 
вкус  твёрдые  кисло-сладкие  буковки  братьев  Гримм,  сознавая  себя  одновременно  и 
младенцем и реформатором... Потому что прежде всего ты - поэт, и остался - поэтом...

И однажды - когда-нибудь - вдруг почувствовать, что не ты овладел языком, а он - 
тобою; и ощутить себя сразу как бы в двух фантастических измерениях...
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