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Vorwort

Первым заглавием настоящей книги-сборника было Личное. Но вскоре я заметила, что 
оно  не  подходит.  Слово  Личное  создает  впечатление  отвлеченных  мыслей  и  чувств,  не 
зависящих от окружающего, от поступков и суждений иных людей, словом, от всего того, что 
принято  и  происходит  в  наше  время  или  было  принято  и  происходило  раньше  в 
общественной жизни.

Такое чисто личное можно, правда, найти в этой книге, но только отчасти. Другая и, 
кажется, большая часть сборника свидетельствует о моем отношении к тому, что я увидела 
вокруг себя, услышала от других или прочла во всевозможных (всевозможных по времени, 
по месту и по содержанию) книгах, журналах и газетах.

Я  решила  переменить  заглавие  и  выбрала  сперва:  Личные  впечатления,  а  затем: 
Личные соображения. И не решила еще, какому из них оказать предпочтение. Быть может, 
надумаю еще что-нибудь совсем другое.

Если посмотреть на подлинный смысл написанного в сборнике, а не на фабулу, не на 
"действующих" в очерках лиц, то окажется, что моя книга не содержит ничего нового. Суть, 
ту же самую "суть", можно уже найти, хотя и в ином виде, в сборнике отдельных мыслей На 
мой взгляд, в коротеньких очерках Не забылось, да и на том или ином месте моих рассказов и 
повестей или в четырехтомном сочинении Быль и небыль.

Итак, можно пожалуй сказать, что я пишу все об одном и том же. Сама я, однако, не 
считаю это изъяном.

Готовя к печати книгу На мой взгляд, я попыталась соединить отдельные наброски 
согласно их содержанию, их теме, но не дала им заглавия, которое по смыслу начиналось бы 
предлогом "о": О нравственности, О животных, и так далее. А на этот раз я уже не думаю 
сортировать и объединять написанное по темам,  даже если тот  или иной очерк окажется 
фактически продолжением иного, уже написанного.

В  настоящую  книгу  вошло  то,  с  чем  я  встречалась  и  продолжаю  встречаться  в 
повседневной жизни и что задевает меня за живое: всевозможные невзгоды человеческой 
жизни,  беспричинное  зло,  нелепая  несправедливость,  обман,  фальшь  (преимущественно 
словесная  фальшь).  Но  я  люблю  также  записывать  и  веселящие,  умиляющие  ошибки  и 
неловкие поступки милых, бесхитростных людей.

Я пишу (по крайней мере мне хочется так писать) не для наставления, не для обучения 
читателей; и не для того, чтобы "доказать свою правоту".

Мне хочется поделиться с другими людьми моими впечатлениями и соображениями; 
хочется пригласить их "посоображать" вместе со мной. И, конечно, мне очень хотелось бы, 
чтобы они не отклонили моего мнения, чтобы между нами была общность мыслей и чувств.
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Но я отнюдь не отклоню и несогласия. Я очень ценю личные суждения, неподдельные 
и не заимствованные у кого-нибудь другого. И мне кажется, что я нисколько не проиграю, 
услыша чужое, не созвучное моему, мнение. Чужое мнение должно оказаться плодотворным. 
Оно  наведет  меня  на  новую  мысленную  работу  и  забавную  мысленную  игру,  на  новые 
поиски и находки.

Боюсь  только  одного:  презрительного  и  злостно-осуждающего  отвержения  моих 
мнений на основании простого факта: о написанном мною всегда и всеми писалось совсем 
иное и иначе, чем пишу я. И из этого, как будто, выходит, что мне вовсе не следовало писать, 
по крайней мере писать так, как я написала.

Я  действительно  нашла  новое  заглавие  для  книги  и  думаю,  что  оно  останется 
окончательным. Вот оно: Впечатления и соображения.
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